Entre las muchas visiones que se pueden presentar del Clásico, el diccionario breve de términos ofrece una perspectiva tan parcial y sesgada como cualquier otra, pero con mejor humor. Así que no nos resistimos a ofrecerla antes de cada gran partido.
Ligero picoteo que se ingiere antes de una comida principal y que se compone de patatas fritas de bolsa, aceitunas de lata, cacahuetes de Carter, berberechos de la Ría, gusanitos de aire, anchoas de Revilla, fuet de Tarradellas, bitter de Kas y vermut de grifo. Habitualmente se sirve en mesa o barra, pero si hay Clásico se sirve sobre camisa o pantalón.
Bale
Jarrón de la dinastía Ming.
Cataluña
Hermoso lugar donde a los pantalones vaqueros los llaman tejanos, a las zapatillas las llaman bambas y cuando algo les da pena dicen “me sabe mal”. A excepción de esto, no se advierten diferencias reseñables con el resto del entorno.
Derrota
Hecho que se debe negar bajo cualquier circunstancia. Ver Elecciones.
España
Hermoso lugar donde a los tejanos los llaman vaqueros, se comen las bambas (de nata, mayormente) y cuando algo les da pena dicen me jode. Salvo esto, no se advierten diferencias reseñables con el resto del entorno.
Fuck
Ruido que hace un jarrón de la dinastía Ming al romperse.
Gol
Palabra redonda aunque Benzema piense lo contrario.
Hijo de puta
Expresión carente de contenido por la proliferación de hijos de puta.
Pintor manchego y abuelito de 33 años. Estaba destinado a vestir de blanco y cumplió: jugó en el Albacete.
Jamón
Producto alimenticio, generalmente de pata negra, que facilita acuerdos entre hombres, generalmente de pata blanca, que no tienen por qué ser cerdos. Ver Palco.
Kroos
Alemán de catálogo que nos observa asombrado.
Luis Suárez
Uruguayo incisivo.
Messi
Razón última por la que ACS sigue acumulando dividendos.
Neymar
Niño rico con saudade y frío.
Ñoño
Aficionado que se queja por el día, la hora y las patatas de bolsa.
Oriente
Territorio mitológico habitado por miles de millones de individuos a los que algún día venderemos algo. Ver Tebas.
Piqué
Cerebrito con wasabi. Listo que se pasa. Próximo presidente del Barça tras el mandato Nobita Nobi.
Quimera
Sueño irrealizable que consiste en llevarnos bien aunque nos joda o nos sepa mal.
Nombre propio de dos cracks que transformaron el mundo: Ronald Reagan y Ronald McDonald. Ver Ronaldos.
Sánchez Martínez
Estimable árbitro que nunca alcanzará la trascendencia histórica de Acebal Pezón y Condón Uriz. Salvo que hoy remate un córner.
Ter Stegen
Paráfrasis germana que se traduce por “Zubi tenía razón y ahora vayan haciendo fila para pedirle perdón”.
Ultra
Aficionado sin Tinder y con los calzoncillos muy apretados.
VAR
‘Havitáculo’ donde los ‘veodos’ dan solución a sus ‘provlemas’.
X
Letra versátil que igual sirve para señalar una incógnita, un empate o un curso intensivo de fontanería.
Yupi
Grito eyaculatorio de Andrés Iniesta.
Imaginativa venganza de los ultras sin Tinder y con los calzoncillos apretados.
