Pertenezco a una generación a la que ver en nuestra adolescencia a Jamie Lee Curtis huyendo del enmascarado Michael Myers en La noche de Halloween de John Carpenter nos despertó a base de cuchilladas una parte dormida de nuestro enfermizo cerebro. Casi 40 años después de ese clásico y en espera de que en 2018 Jamie Lee vuelva a interpretar a Laurie Strode, no me resisto a proponeros seis peliculones de terror debidamente maridados con seis cervezotes para que esa noche sea inolvidable.
A estas alturas de la película, muchos recitamos de memoria las heréticas barbaridades que suelta la malcriada Regan en El Exorcista, hemos discutido con nuestra pareja por bautizar Damien a nuestro perro en honor al niño de La Profecía, y podemos debatir durante horas cerveza en mano sobre cuál es la mejor adaptación al cine de las novelas de Stephen King: El Resplandor, Misery, La Niebla… Por eso, pasaremos por alto las conocidas franquicias de slashers como Viernes 13, Pesadilla en Elm Streeto Scream para enchufarnos entre pecho y espalda seis títulos —para el que escribe— memorables del terror de ayer y hoy junto con seis cervezas por las que uno podría vender su alma al diablo. ¡Y es que la birra con sangre entra!
1. ‘NOSFERATU’, EL CLÁSICO ALEMÁN
Título original: Nosferatu, eine Symphonie des Grauens.
Dirección: F. W. Murnau.
Reparto: Greta Schröder, Max Schreck, Alexander Granach, John Gottowt.
Año: 1922.
Hace ya casi un siglo, el director alemán Friedrich Wilhelm Murnau se propuso adaptar la novela del genial irlandés Bram Stoker, Drácula. Al no serle cedidos los derechos a la productora, Prana Film, Murnau cambió ligeramente el argumento y los personajes para crear esta joya inmortal del cine de terror. Sin embargo, la viuda de Stoker ganó el juicio por los derechos de autor y la sentencia ordenó la destrucción de todas las copias de la película Nosferatu, ‘cinecidio’ al que sobrevivieron algunas copias que se distribuyeron en el extranjero y permanecieron ocultas para ser décadas después puestas en circulación y restauradas.
En esta obra maestra que aún hoy sigue siendo fascinante, las sombras más terroríficas del expresionismo alemán se deslizan por la pantalla creando una atmósfera siniestra y espectral. Además, no ha habido en el cine otro actor que dé vida —o muerte, en este caso—, al mito del vampiro como el conde Orlok que encarna el actor Max Schreck. Su aspecto enfermizo y esquelético, sus ojos hundidos, las orejas puntiagudas y las manos huesudas hacen que dudemos si realmente es un actor o Murnau contó para rodar su espeluznante pesadilla con la presencia de un auténtico vampiro.
CERVEZA: EKU 28
Aunque la cervecera Great Lakes Brewing Co., de Cleveland, Ohio, lanzara una edición limitada de una Ale roja llamada Nosferatu en honor a la peli de Murnau, vamos a recomendar aquí esta clásica birra alemana: la EKU 28. Esta cerveza de alta fermentación pertenece a la noble familia de las Doppelbock, lo que la dota de gran cuerpo y densidad, un intenso aroma a malta tostada y un sabor fuerte y contundente: una combinación destinada a amantes de las emociones fuertes.
Con un notable 11% de alcohol (durante años fue considerada la cerveza más fuerte del mundo), lo ideal es servirla en copa grande de cognac y a una temperatura entre 14 y 16ºC. De color bronce oscuro, su paso de boca es caramelizado y alcohólico, dejando al final un ligero amargor y un calor que la convierten en un trago fuerte para ocasiones especiales.
2. ‘LA MATANZA DE TEXAS’, CRÓNICAS CARNÍVORAS
Título original: The Texas Chainsaw Massacre.
Dirección: Tobe Hooper.
Reparto: Marilyn Burns, Paul A. Partain, Edwin Neal, Jim Siedow, Allen Danziger, Gunnar Hansen, William Vail, John Dugan, Teri McMinn, William Creamer.
Año: 1974.
El recientemente fallecido director Tobe Hooper consiguió con su revolucionario y ya mítico slasher que ya no volviésemos a mirar al carnicero con los mismos ojos. La clave que hizo inmortal a esta cinta fue someter a un grupo de teenagers americanos que viajaban felizmente en una furgoneta estilo Scooby Doo a la peor pesadilla que se ha filmado. Con largas secuencias sin diálogos y la ausencia de banda sonora que subraye los momentos más atroces, el espectador es sometido a un interminable menú de gritos y personajes terroríficos que rompen con la gramática narrativa vista hasta el momento en el cine de terror.
La cinta, basada en los auténticos crímenes de Ed Gein, muestra cómo una familia de paletos texanos, que apuestan más por el canibalismo que por el veganimo, somete a los jóvenes a una tortura inimaginable y a un miedo apabullante a través de una sangrienta estética de carnicería que se corona con la macabra secuencia de la cena donde reinan el vuelo de las moscas y los gritos más espantosos. Y, como clímax cinematográfico, esta película ya ha dejado para la posteridad la imagen de Leatherface persiguiendo a la final girl Marilyn Burns con su sierra mecánica. Aunque tras revisar la cinta, es curioso ver cómo hay más vísceras en nuestra cabeza que en la pantalla, ya que la peli dejaba fuera de plano las secuencias de descuartizamiento más sangrientas. Sin duda, una sierra mecánica vale más que mil palabras.
CERVEZA: MORT SUBITE XTREME KRIEK
Para los sedientos de sangre cinematográfica, proponemos esta inmortal cerveza lámbica belga caracterizada por el color rojo intenso que la transmiten las cerezas maduras maceradas en su elaboración. Como caracteriza a las lámbicas, su fermentación se produce de forma espontánea con las levaduras ambientales durante unos tres meses, para ser pasada después a barricas de roble donde seguirá fermentando durante más de un año.
Al servirla, lo primero que nos llama la atención son esos tonos granates y púrpuras y la presencia de poca espuma, debido a su baja carbonatación. De aroma muy afrutado, casi a gominola, el sabor es una mezcla del ácido de las lámbicas y el dulzor que le aporta la fruta. Un trago con un moderado 4,5% de alcohol, que te ayudará a pasar mejor las imágenes de pesadilla de este clásico del terror setentero.
3. ‘IT FOLLOWS’, TERROR NEO-CARPENTER
Dirección: David Robert Mitchell.
Reparto: Maika Monroe, Keir Gilchrist, Daniel Zovatto, Jake Weary.
Año: 2014.
La que bien podría ser la mejor película de terror de los últimos años debe su éxito al cine del que bebe, los ambientes horripilantes de John Carpenter, en especial La noche de Halloween, y las cuchilladas de miedo a las que somete a sus víctimas Wes Craven. El director David Robert Mitchell, además, amplía el concepto de lo terrorífico no sólo usando el inquietante fuera de campo, sino convirtiendo el fondo de la pantalla en un ente que acosa a la protagonista.
It Follows relata la pesadilla de una adolescente a la que su novio le ha ‘traspasado’ una maldición a través de su primera relación sexual en el asiento de atrás de un coche. A partir de ahí, el personaje de la atractiva Maika Monroe sólo huye de una invisible presencia fantasmal a través de los desoladores paisajes de una Detroit oscura y siniestra. Este renacimiento de los terrores ochenteros con una inquietante puesta en escena consigue que al salir del cine te dé mal rollo mirar hacia atrás cuando notas que algo maligno te sopla en el cogote.
CERVEZA: LA BIÈRE DU DÉMON
La cervecera francesa Brasseurs-Gayant define esta perversa creación suya como “un placer diabólico”. La llamada literalmente Cerveza del Demonio presenta, en principio, un grado alcohólico que podría asustar: un 12% en volumen, aunque su paso por boca no es nada fuerte y hasta resulta fácil de beber. Se trata de una lager, esto es, de baja fermentación, con una alta presencia de malta, lo que hace que se incremente su dulzor.
De un atractivo color dorado, la Bière du Démon desprende un perfumado aroma a miel y notas de licor sin que llegue a dominar el amargor al bajar por nuestro gaznate, lo que la hace más agradable de consumir a pesar de su alta graduación. Sin duda, el lema de “un placer diabólico” no engaña a nadie, ya que su 12% de alcohol con un paso de boca tan fácil puede ser un arma de doble filo, sobre todo al día siguiente.
4. ‘TRAIN TO BUSAN’, ZOMBIS COREANOS EN EL AVE
Título original: Busanhaeng.
Dirección: Yeon Sang-ho.
Reparto: Gong Yoo, Ma Dong-seok, Jung Yu-mi, Kim Su-an.
Año: 2016.
Recién concluido el Festival de Cine de Sitges traemos aquí esta descerebrada muestra de terror coreano que se llevó el año pasado los premios al Mejor Director y Mejores Efectos Especiales en ese festival. Con un humor negro del que seguramente se nos escapan infinitos matices, los coreanos han marcado cierta distancia con la sobredosis de fantasmas del terror japonés a base de descaro conceptual, una mezcla de géneros explosiva y una buena dosis de brutalidad: es el conocido como K-Horror.
Hay que remontarse a La noche de los muertos vivientes (George A. Romero, 1968) para ver una cinta de zombies que consiga mantener el pulso durante sus dos trepidantes horas de duración. Saturados ya de tanto comecerebros televisivo —y no hablamos de Sálvame—, este director curtido en la animación ha revitalizado el género con este salvaje relato de zombies subidos en un tren. El resultado es un festival de suspense bien dosificado, una ácida crítica social (esa identificación del capitalismo con el canibalismo) y desenfrenadas secuencias gore, todo rodado dentro del limitado espacio de los vagones en ese auténtico tren al infierno.
CERVEZA: PANDA BEER SHIZUN
Lejos de traer a esta barra una de esas suaves cervezas que se elaboran en el Lejano Oriente, os proponemos pasar el banquete de zombies coreanos con esta birra madrileña de estilo Season belga elaborada en las instalaciones de la toledana Monkey. Cosas de la globalización. Cerveza de alta fermentación, el aporte del lúpulo a la Shizun se realiza por la técnica del dry hopping, al final de la fermentación, añaniéndole mucho aroma y poco amargor.
Pero lo que da carácter oriental a esta delicada cerveza de tono ámbar es la presencia de jengibre en su receta, lo que le aporta un complejo aroma y unas notas cítricas en la lengua cercanas a la lima. El final de boca es ligeramente amargo, seco y especiado, con un pase muy fácil a pesar de su 7,2% de alcohol.
5. ‘DÉJAME SALIR’, MIEDO A LA AMÉRICA BLANCA
Título original: Get Out.
Dirección: Jordan Peele.
Reparto: Daniel Kaluuya, Allison Williams, Catherine Keener, Bradley Whitford.
Año: 2017.
Ser negro en el país de Trump no es, en principio, una buena noticia. El protagonista de esta excelente cinta, quizás la mejor película de terror de 2017, es un joven afroamericano al que su novia blanca lleva a conocer a su familia. El choque de la pareja interracial con la familia tradicional de la novia ya se trató en la magnífica comedia Adivina quién viene esta noche (Stanley Kramer, 1967). Pues bien, este es el reverso tenebroso de la cinta que protagonizaba Sidney Poitier.
Dotada de un sutil humor negro, la historia que vive el protagonista de Déjame salir es una desasosegante pesadilla en la que hay secuencias aparentemente triviales que te consiguen helar la sangre. La cinta consigue superar todas las paranoias que despierta esa América blanca tan aficionada a cubrirse el rostro con sábanas blancas. El guion se desarrolla con una cadencia medida que destila maldad en unos personajes magníficamente interpretados y con una puesta en escena cargada de detalles inquietantes, pero que no huye de un final inesperado y contundente.
CERVEZA: IMPERIAL RUSSIAN STOUT DE ARRIACA
Como complemento a la brillante complejidad del filme del Jordan Peele, os invitamos a degustar esta cerveza negra de la extraordinaria cervecera de Guadalajara. Eso sí, definir este excelente brebaje como “una cerveza negra” es tan cicatero como referiste a Hitchcock como un “director de cine”. Esta creación de los maestros cerveceros de Arriaca se alzó con el Primer Premio Absoluto sobre todas las categorías en el World Beer Idol 2017 en Praga. Todo un Oscar del mundo cervecero.
Esta Imperial Russian Stout es de un negro opaco que, una vez servida, se corona con una elegante corona de espuma marrón. De potente aroma a café, maltas tostadas, chocolate y vainilla, posee un paso de boca aterciopelado. Pero lo mejor es la complejidad de sabores que nos transmite: café, chocolate, recuerdos a madera y hasta el regusto a licor que dejan en el paladar los grandes clásicos del cine negro, a lo cual contribuye su 10,1% de alcohol, una graduación muy necesaria a la hora de enfrentarte a tus terrores favoritos.
6. ‘VERÓNICA’, EXORCISMOS EN VALLECAS
Dirección: Paco Plaza.
Reparto: Sandra Escacena, Bruna González, Claudia Placer, Iván Chavero, Ana Torrent.
Año: 2017.
El valenciano Paco Plaza, curtido en el género tras codirigir las primeras entregas de [REC] junto a Jaume Balagueró, se inspira en un caso real sucedido en el madrileño barrio de Vallecas en 1991 que ya ‘descuartizó’ meticulosamente Iker Jiménez en su Cuarto Milenio. Los ingredientes de esta muestra de terror castizo son los mismos que los de una película de posesiones infernales americana, pero con los Héroes del Silencio como banda sonora, el olor a tortilla de patatas de la escalera y los yonquis tirados en los bancos junto al insti. Además, Plaza sustituye al apocado padre Karras por una siniestra monja ciega adicta a la nicotina.
En Verónica pasamos auténticos malos ratos los que sufrimos de una especial paranoia por las pelis de terror protagonizadas por niños, que aquí hacen unas interpretaciones dignas de mención. Una cinta llena de sustos, poltergeist y tableros de Ouija vendido en los fascículos coleccionables que pueblan los kioscos. Un plato de terror cañí de la mejor factura para una noche de Halloween hoy ya más globalizada que un café de Starbucks.
CERVEZA: CCVK RED KAHS
La mejor manera de que esta cinta no te quite el sueño del todo es acompañarla con una excelente cerveza también ‘made in Vallecas’, la CCVK de la compañía de cervezas Valle del Kahs. Entre sus elaboraciones, hemos elegido esta Red Ale, de alta fermentación, de color ámbar oscuro y una espuma cremosa una vez servida debidamente en el vaso.
Esta cerveza de un 5% de alcohol se caracteriza por los agradables aromas a cereal tostado y fruta que desprende, que aportan en su maceración los cinco tipos de malta utilizados. Son éstos los responsables también de que en boca resulte dulce, con un toque acaramelado. Tras degustarla, al final del paladar podemos experimentar los toques herbáceos y florales que le aportan sus tres lúpulos. Una birra para dejarte poseer por ella.
